原文連結在此: http://www.inmediahk.net/node/1036392
四年前,我人生第一個自費旅行就是去泰國,他們的神秘與迷信,至今仍然是我對泰國最深刻的印象。一個泰國朋友跟我說,泰國人是不吃牛肉的,因為他們相信,牛很有靈性,而且一生為人類服務,耕田、提供牛奶,如果老後死後還宰了它吃,實在殘忍。上星期開始,我不定期的跑到大嶼山,訪問老村民Jean的故事。她在大嶼山照顧水牛群將近七年,無論晴天陰天,八號風球,每天準時三點鐘開始,便出發到幾個水牛群聚居的地方餵牛。我很好奇,她這七年來是為了什麼千金一擲,不計時間、成本地餵牛,是宗教信仰嘛?好像不是,是父母留下的產物嘛,也不是。上星期我坐上Jean的餵牛車,不禁好奇地問,你吃牛肉嗎?她說,「吃啊,打邊爐都會吃肥牛的。」這就讓人更好奇了,一個惜牛愛牛但偶然也會吃牛的大嶼山居民,是怎樣開始她跟牛不一樣的關係呢?
一份生果兩份蔬菜
每天早上開始,Jean和她的菲傭Mary便很忙碌,準備把昨天在油麻地果欄買回來的橙、蘋果切件放進膠箱,又或四出採摘不同的樹葉。「啊牛最鐘意食印度橡葉,蕉葉是second choice,之前番薯收成,鄰居送了很多番薯葉,最近食厭左就唔肯食了,衰仔。」我曾在高中生物課中,看過牛的解剖圖,知道牛很大食,有四個胃,但看見Jean為牛準備的生果量,還是吃了一驚,「使唔使咁多啊?」那一箱箱的蔬果,塞滿了餵牛車的車尾箱,Jean說,「牛脾氣嘛,你之前給他那麼多,以後就是吃那麼多,減少了它會不開心,不讓你走的。無計啦,當年我應承左我隻跛腳牛,如果佢可以係手術室平安出來,我就一直照顧到佢百年歸老。」
餵牛緣起
原來七年之前,Jean只是一個大嶼山的普通居民,跟水牛沒有接觸,也沒有養牛的知識。直到一天晚上,跛腳牛突然闖進她家後院的樓梯上,大腿流了很多血,「當時我不知怎麼辦,我沒有處理野牛的經驗,不知道原來牛受傷了是要送去漁農署人道毀滅的,我看見它那麼可憐,就送了去獸醫那邊療傷,獸醫話佢傷勢嚴重,要即刻做手術,於是我就同跛腳牛講,如果你出番黎,我以後就日日去照顧你,點知真係出得番黎,我惟有繼續照顧佢啦,哈哈!」上山找Jean當天,正下著雨,跛腳牛果然準時四點在汽車出入口等著她。它一眼就認出Jean 的餵牛車了,緩緩的走過來,靠在車的旁邊不肯走,像貓一樣要蹭Jean的手, Jean打著跛腳牛肚子說,「得啦,媽媽來啦,你唔好阻著我架車先得架」,Jean一邊退車一邊跟我說,「牛脾氣啊,說了四點就要四點來,如果遲了佢會一直等我!」
Jean每天三點開始餵牛,由十郎開始出發,駛車沿路一直餵到老圍村。Jean說餵得牛多越來越像牛,有自己固執的地方。「我不喜歡傳媒來報導架,我不想搞到這裡成為旅遊景點,破壞了啊牛生活得寧靜,還有就是牛始終都係動物,有一定危險性,係啊,佢係好可愛,性格溫淳啊,認得我啊嘛!有時佢地一下無情力,或聽到什麼緊張起來突然跳起身,如果你靠得太近,可能會容易受傷,但傳媒常常寫到牛很可愛,就忘了它們有一定的危險。」
貝澳牛傳奇
事緣幾年之前,貝澳出了一隻明星牛Billy,它因為常常偷食遊客的麵包而聞名,大部分來大嶼山燒烤場的人,都會Billy前Billy後的跟Billy玩。Jean表示很反感,「我不贊成這裡發展,也不喜歡其它村民常常帶團體來參觀,騷擾牛牛,讓它們自在生活,我們再配合它們不是很好嗎?」,讓牛天生天養,過著野生的形式,不要那麼多人為的干預,騷擾,是Jean一直的心願。對於一些環保團體或是大嶼山居民,想另辟新地安置牛隻生活,Jean也是不能同意的,「成日話搬走啊牛,重要搬到無雷公咁遠,你知道牛脾氣,已經住慣這裡,這裡又是它們的出生地,你怎能說要它們搬就搬呢?我們不能常常用人的角度去想牛,牛就是要野生才好。它想怎樣你就隨他去。」
Jean說很想能為大嶼山水牛出一本書,希望能為這些牛的存活留下一點痕跡,等待將來大嶼山的後代或是其他的香港人,都知道大嶼山曾經有過這樣一班的水牛。「我的牛最大現在十三歲,好話唔好聽,垂垂老已,是時候要為它們留點回憶,我希望出本書記錄它們的生活,不能等傳媒幫我寫啊,我如何能把自己七年與牛相處的經驗,在一兩小時都說盡了?還得要靠自己。」
根據Jean七年餵牛的經驗,她相信大嶼山水牛數目大約隻有20-30隻,跟官方資料有點出入,「水牛是生物會動架嘛,D人唔認得D牛就話有50-70隻,邊有咁多。」歷時三小時的旅程,跟著Jean出入大嶼山餵牛,Jean總是能一眼認出每一頭牛的樣貌,能說出它的名字,講出它的故事。「那隻叫孤獨精,因為成日自己一個揾食;那隻叫Bucy,識聽雙語,因為細個賓妹湊過;那個叫為食精,唔怕食人口水尾,為食到死!」。整個餵牛得過程都很不真實,很難想像香港能夠找到如此的一片淨土,可以這麼近距離的親近牛,與牛同行,實在是跟著Jean才可以。