2022年6月21日星期二

貓之誕

 Ming Pao Daily News C07 時代 |547 Character(s) |2022-06-15

文:樂婷

舉筆這天,是我貓的生日,卻已是冥壽了。牠陪了我4 年,自我單身,住在與人合租的房間中,到我結婚,與丈夫搬至新居。那是雨季到來前的5 月的下旬,新居到處都放了與牠有關的擺設,但為貓訂了的貓爬架遲遲未到貨,我跟貓說:「再等等吧,禮物快到了,那是為你特意準備的禮物,讓你陪我住了那麼多年劏房,終於能給你一個真正的家了。」

搬家那天,牠躲在衣櫃的衣服堆裏,直到晚上才安靜地走到牀來找我,有時牠會引頸看房間窗外夜色下的風景,我以為牠快習慣新家。好幾晚牠走至廳內巡視,好奇地張望四周,頭上下點動,心滿意足的模樣,回房的一刻牠又不捨得,急急轉身又巡邏了客廳幾次,後來乾脆在飯桌下趴下。我笑着拍下了牠的模樣,對丈夫說:央央是家中最美的東西,有了牠,家才有家的模樣。

直到那個晚上,我看到牠躲到門後喘氣,胸前猛地上下起伏,轉了好幾個位置趴着,卻不應人,似乎把心神集中至忍耐痛苦上去。後來牠開始張口呼吸,在前往動物醫院途中,牠一直看我,喉間已經喘得嘶嘶作響,痛苦非常。最後留院數天,在6 4 日晚上心臟衰竭離世。貓走後,一切俱靜,天地空空洞洞,許多事再沒意義。我沒法跟身邊人談起貓的事,這一生也無法盡寫和貓的一切和痛失牠的感受,但今天正好是央央的生日,我奢望能寫下幾個字,送到牠的世界:祝你生日快樂,謝謝曾經有你。